第十一章 北海道神宫

从酒店大门出来，姜承赫站在台阶上，深吸了一口气。

空气冷得发甜，像是被冻过的薄荷。他呼出一口白气，看着它在面前散开，然后裹紧围巾，往地铁站的方向走。

札幌的街道上到处都是雪。不是昨天那种还在下的雪，是积了一夜丶被阳光照得发亮的雪。路边的雪堆得比膝盖还高，有人已经铲出了一条小路，只够一个人通过。他踩着那条小路往前走，两边是白色的雪墙。

地铁站很近，走路不到十分钟。

他在大通站上车，东西线，往宫之泽方向。车厢里人不多，有穿着厚外套的老人，有推着婴儿车的年轻妈妈，有背着滑雪板的游客。他靠着车门，看着窗外。

地铁从地下钻出来的时候，窗外变成了白色的世界。房子丶街道丶树，全都盖着厚厚的雪。阳光照在上面，亮得有点晃眼。

圆山公园站到了。

本书由??????????.??????全网首发

他下车，跟着指示牌往外走。

——

从地铁站出来，还要走一段路。

路边的雪比酒店附近还要厚。他踩着前面人踩出来的脚印往前走，脚下咯吱咯吱的，每一步都陷进去一点。走了大概十分钟，他看见了鸟居。

红色的，立在雪地里，特别显眼。鸟居后面是一条长长的参道，两边是高大的杉树，树枝上挂满了雪。

他站在鸟居下面，抬头看了一会儿。

然后走进去。

参道上的雪没有被完全铲乾净，留下一层薄薄的白色，踩上去软软的。两边是雪和树，偶尔有乌鸦飞过，叫一声，又安静了。

没有什么人。

他往前走，一直走到神殿前面。

——

北海道神宫比他想像的要安静。

神殿是木质的，深色的木头，屋顶上积着雪。前面有一个手水舍，但冬天水管关了，用布盖着。旁边挂着白色的布条，上面写着什么，他看不懂。

他站在神殿前面，看着那个拜殿。

有人在拜。一个穿着黑色大衣的女人，站在拜殿前面，鞠躬，投钱，拍手，闭眼。动作很慢，很认真。

他站在后面，看着她拜完，转身离开。

然后他走过去，站在她刚才站的位置。

他不知道怎么拜。

他上网查过，但查完就忘了。好像是先鞠躬两次，然后拍两次手，然后许愿，然后再鞠躬一次。但他不确定顺序对不对。

他站了一会儿，最后只是鞠了一个躬。

然后闭上眼睛。

许什么愿呢？

他不知道。

他想了想。

那就——希望她早点好起来。

睁开眼，又鞠了一个躬。

然后转身离开。

——

他在神社里慢慢走了一圈。

去了另一个小一点的神殿，不知道是拜什么的。去了那些挂绘马的地方，上面写满了字，日文居多，也有英文和中文。有人写「考试合格」，有人写「家人健康」，有人写「世界和平」。

他站在那儿看了一会儿。

然后他走到卖御守的地方。

玻璃柜台里摆着各种各样的御守，不同颜色，不同用处。他看不懂日文，只能用手机翻译。健康，安全，学业，恋爱，安产——

他看了很久。

然后指了指那个「健康」的御守。

工作人员用日语问了一句话，他听不懂，只能点点头。工作人员笑了一下，帮他把御守包好，装进一个小袋子里。

他付了钱，把那个小袋子放进口袋。

和那个玻璃月亮放在一起。

——

走出神社的时候，太阳已经有点高了。

他站在鸟居下面，拿出手机，拍了一张照片——红色的鸟居，白色的雪，蓝得不真实的天。

发给mina。

姜承赫：到了